PREMIERE PARTIE :

UNE BIOGRAPHIE CULTURELLE ?

"Chaque biographie est une histoire universelle."
Bernard Groethuysen
Mpythes et portraits. La Vie de Goethe.

"J'ai détruit tous mes journaux intimes. (...)
Quant aux biographes, qu'ils se lamentent !
Nous n'avons nulle envie de leur rendre la
tache facile : chacun d'eux aura raison dans sa

fagon personnelle d'expliquer le
développement du héros."
Sigmund Freud

(lettre a sa fiancée)
Correspondance.



[- D'UNE VIE L'AUTRE

A -) Une démythification

Bien des thémes et des ouvrages menent a Pascal Pia, touche-a-tout littéraire et
véritable "amateur" au sens premier du terme. Rares sont les histoires du livre et de
I'édition, de la Résistance ou du journalisme, ou son nom ne parait, le plus souvent
accompagnant les célebres Camus ou Malraux, les titres d'Alger-Républicain ou de
l'inévitable Combat. Quand aucune erreur ne vient se coller au nom de Pascal Pia (dates
erronées entre autres...), peu d'éléments ajoutent a la connaissance de ce personnage. Et

pourtant...

Inévitable et répétée, une question nous a été posée lors de chaque nouvel entretien.
Ce "Comment avez-vous rencontré Pascal Pia ?" est source d'intrigue pour les interviewés,
é¢tonnés de voir une telle étude en préparation. Il convient de répondre ici a cette
interrogation. Notre "rencontre" avec Pascal Pia eut lieu au cours d'une année de recherche
consacrée a 1'écrivain Vercors, auteur du fameux Silence de la mer, dans le cadre d'une

maitrise d'histoire'.

Le nom de Pia revient a plusieurs reprises dans les mémoires de 1'auteur, et jamais
de fagon bienveillante. Ainsi, Vercors rapporte des propos tenus au cours de 1'ét¢ 1943,
pendant une entrevue avec "Mathieu"(nom de guerre de Jacques Lecompte-Boinet) et
"Barres" (pseudonyme du général Guillain de Bénouville, alors aménageur de la filiere
suisse pour le mouvement Combat). Celui-ci dit savoir l'identité de 'auteur du Silence de
la mer a Desvignes (nom d'éditeur cachant Vercors-Bruller) et émet sa supposition. Au rire

négatif de Desvignes, Barres reprend :

! Guittard, Michaél, Vercors, une écriture de la Seconde Guerre mondiale : Construction et reflet d'un
mythe, mémoire de maitrise sous la direction de M. Jean-Yves Mollier, Université de Saint-Quentin-en-
Yvelines, 1996, 195 p.

15



"C'est incroyable. Remarquez, il ne va pas jusqu'a dire : "Vercors, c'est moi."
Mais quand on lui fait des compliments sur Le Silence de la mer, il répond :
"Vous étes trop gentil..."

- Mais pourquoi l'en félicite-t-on ? demanda Mathieu qui s'amusait
prodigieusement.

- Toute l'affaire vient de Suisse, dit Barres. Un jour, le consul de France a su,
plutdt on lui a dit, que Vercors était retenu avec d'autres Frangais qui avaient
passé en fraude la frontiére. Il est allé le chercher et c'est Untel qui en est sorti.
On I'a fété, invité partout. Il a méme fait, je crois, des conférences...

Quel culot !"?

Ce "Untel" n'est autre que Pascal Pia. Effectuant donc quelques recherches sur le
possible usurpateur, peu d'éléments sont venus appuyer ces dires, sinon les traces d'un
passage de Pia en pays helvétique, en cet ét¢ 1943. Il aurait été effectivement capturé pres
de Geneve et interné dans un camp de réfugiés. La, Yves-Marc Ajchenbaum affirme, dans
son histoire du journal Combaf’, qu'il est libéré par Pierre-Jean Jouve moyennant une
certaine somme. Pascal Pia gardera toujours un amer souvenir de son passage par Geneve.

S'il est vrai que le nom de Pia est cité, parmi bien d'autres, dans la recherche de
l'identité du mystérieux auteur, rien n'affirme, a 1'époque, que Vercors soit passé en pays
neutre, fit-il un usurpateur.

Desvignes dit apprendre plus tard, de Pierre Brossolette, que les contacts avec le
faux Vercors se poursuivent et que, depuis Londres, les dirigeants de la France libre
pensent lui offrir le Commissariat a I'Information du Gouvernement provisoire’. Ces
tractations étant demeurées sans aboutissement, il est difficile de retrouver quelque trace

que ce soit de ces réflexions de résistance.

Fin 1946 parait Les Armes de la nuit. Ce roman conte le retour des camps de la
mort de Pierre Cange, celui-ci y a perdu jusqu'a sa dignité d'homme, entendons son ame,
pour survivre aux geoliers nazis. Malgré le prestige indiscutable de Vercors, la critique
reste mitigée. Cependant, le "billet doux" de Justin Saget (cachant Maurice Saillet) porte le

premier réel assaut a I'oeuvre de l'auteur encore auréolé du symbole de la Résistance. "Oui,

2 Vercors, La Bataille du silence, Presse de la cité, pp.283-284.

3 Ajchenbaum, Yves-Marc, 4 la vie a la mort. Histoire du journal Combat 1941-1974, Le Monde édition,
1994, 393 p.

4 Vercors, La Bataille du silence, Presse de la cité, pp.284.
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je ne sais rien de plus "éprouvant" que la lecture des "Armes de la nuit". On en sort la
conscience barbouillée de repentir et de vagues violences, comme d'un mauvais réve (...)".

Qualifiant Vercors d'insomniaque névrosé et opportuniste, le journaliste accuse "cet
oeuvre néfaste" : "Rien de bon ne peut sortir de 1a, sinon ce raidissement de la haine, qui
est la caractéristique méme du fascisme que nous repoussons."

Vercors s'étonne de tels propos tenus a son encontre dans Combat, journal issu,
comme lui, de l'opposition aux occupants. Puis il note finalement et non sans prétention :
"Comme l'un des directeurs était Pascal Pia, dont on se souviendra qu'il s'était paré naguere

de l'identité de Vercors, ce n'était pas tellement surprenant"®.

Plus loin dans ses mémoires’, l'auteur des Armes de la nuit explique qu'en 1948, il
est l'objet d'une allégation faisant de son Silence de la mer le plagiat d'une nouvelle
allemande datant de la Grande Guerre. Il précise que si l'article accusateur est signé André
Chamson dans Les Nouvelles littéraires, la trouvaille de ce court roman revient une
nouvelle fois a Pascal Pia, inspirateur de cette médisance®. Déja l'article de Justin Saget

évoque une certaine proximité littéraire de 1'écriture de Vercors :

"Le caractére pastiche de l'oeuvre est accusé ici par le rappel d'un titre de
Daniel-Rops, 1a par un vers de Valéry et surtout par des vues "humanistes" qui
empruntent leur forme lapidaire a certaines déclarations de Malraux et de
Saint-Exupéry. - Bien qu'il ne fasse plus mystere de sa véritable identité, on est
toujours en droit, littéralement, de se demander qui est Vercors".

Finalement, si Pia peut s'étre fait passer pour Vercors (encore que sa réserve
personnelle rende le fait peu probable), il n'en reste pas moins qu'il existe un différend
entre les deux hommes. Utilisant sa vitrine critique de Carrefour; Pascal Pia prend la suite
de Pierre de Lescure, l'autre fondateur des Editions de Minuit, et de sa Saison des
Consciences. Sous la forme d'un journal intime, ce roman sans ressemblance a la réalité

permet toutefois d'entrevoir, sous le masque de Conscience, "tel ou tel des "intellectuels"

5 Saget, Justin, "Le Coeur de Vercors", in Combat, 31 janvier 1947.
6 Vercors, Les Nouveaux jours, Plon, 1984, p.112.

7 op. cit. p.133.

¥ Signalons que l'article en question n'a pas été retouvé a ce jour.

’ Saget, Justin, op. cit.
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de notre temps""’. Pia s'engouffre et, sans jamais prononcer le nom tu par Lescure, dénigre
"Conscience" et son modele.

Morceaux choisis :

"(...) Conscience - pseudonyme choisi par lui, pendant 1'occupation
allemande, pour signer des textes clandestins, et conservé ensuite, pour des
raisons de vanité que l'on devine (...). Mais Conscience n'est pas homme a se
moucher du pied. Aucun ficheux complexe ne le paralyse. Mais a l'entendre se
louer sans cesse de sa belle dme, a observer ses réactions devant les
événements politiques ; a constater le soin qu'il prend de s'écarter de ses
compagnons progressistes dés qu'il lui apparait que le pays ne les suivra pas,
on ne saurait se faire, de ce professeur de vertu, 1'image avantageuse ou lui-
méme veut se reconnaitre.

Peut-étre la Saison des consciences laissera-t-elle méme au lecteur
l'impression que ce Conscience n'est au fond qu'un simple Tartuffe (...)."

Et Pia acheve sévérement le mythe en critiquant "son fade langage de candidat a un
prix Nobel de littérature scolaire" et ses "airs de sagesse supréme". Il conclut alors par une
cinglante phrase : "Aucune époque n'a peut-&tre ¢été aussi riche que la ndtre en petits

Benjamins Constants, a qui manque seulement d'avoir écrit Adolphe."

Opposition de style et personnalités antinomiques, Vercors et Pia ne s'accordent
gucre. Le premier tente de survivre a son illustre Silence de la mer, en se faisant écrivain et
penseur reconnu, tel un Sartre ou un Camus ; le second, sans bruit, s'éloigne de toute mise

en lumiere, gotitant assidiiment a la "vraie" littérature.

Ainsi, quelque peu martial, ce premier regard sur Pascal Pia, via Vercors, est la
gengse des pages présentes. Arbres cachant la forét, le peu d'information initiale est devenu
masse considérable et conséquente a la suite de recherches approfondies, et ce malgré une

apre et pesante volonté d'absence absolue.

10 pja, Pascal, "Abus de conscience", Carrefour, 26 aolt 1959.
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B - ) "Le Droit au néant" ou quelques traces...

"Comme je ne suis pas baptisé, que je ne suis ni de confession catholique ni de
confession d'Augsbourg, j'espére bien avoir le droit absolu au néant"'". Invocation de la
paix, ces mots évoquent le nihilisme permanent et conscient de Pascal Pia depuis ses vingt
ans. Celui-ci a toujours rejeté destin littéraire et politique, rangs et honneurs, pour un
anonymat des plus profonds. Anonymat total puisque malgré ses multiples activités, méme
condamnées aux revers, son nom ne renvoie guere a aucune oeuvre, aucun exploit. Et
encore, ce nom de Pascal Pia n'est-il qu'un pseudonyme qu'il adopte dés avril 1921 a 18
ans, et dont l'origine semble plurielle. Dans une lettre de 1922 adressée a Maurice Van

Essche, directeur de la revue belge Ca Ira, il écrit :

"Vous ignoriez jusqu'ici ma véritable identité que connaissent
seulement mes vieux amis Marcel Sauvage et René Edme - et aussi Franz
Hellens. J'ai - pour mille raisons - abandonné ce patronyme bien francais et
revendiqué une origine italienne. Entre autres raisons - celle-ci : un Mr Pierre
Durand (?) écrit aux infames tablettes de St Raphaél, des proses larlicoles [ce
dernier mot est peu lisible], qui déshonorent mon nom. Et puis 1'hostilité de ma
famille, avec laquelle j'ai - a 13 ans 1/2 - rompu !""

Rupture familiale, homonymie facheuse et origine italienne... Bien des variantes
sont données telles que la mémoire d'un ami trés cher mort a la guerre ou le nom de son
grand-pere paternel qu'il nomme Durand-Pia. Mais le plus souvent, la genése du nom de
Pia semble résulter du souvenir de Félix Pyat, dramaturge romantique et communard. Peut
étre, dans son choix, a-t-il lu les pages d'4u hasard de la vie d'Edouard Lockroy. Celui-ci
raconte comment, enfant en 1848, il orienta vers la maison familiale, et suivant les conseils

de son pére, un Félix Pyat, alors condamné a mort :

! Zand, Nicole, "Critique littéraire et journaliste, Pascal Pia est mort", in Le Monde, 29 septembre 1979,
p.17. La profession de foi luthérienne rédigée par Melanchton, fut présentée a la di¢te impériale d'Augsbourg
convoquée par Charles Quint en 1530, d'ou le terme de confession d'Augsbourg.

12 Cf. annexe 2.

1 Lettre du 16 mars 1922.
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"A la nuit tombante, tu iras jouer ou faire semblant de jouer sur le
trottoir, comme un gamin des rues. Tu regarderas bien tous les passants, sans
en avoir l'air. D'ailleurs, ils sont rares dans le quartier. Quand tu verras venir un
homme a barbe noire qui aura un grand pardessus a col relevé, tu diras sans te
retourner, comme si tu te parlais a toi-méme : "Est-ce vous, Durand ?" S'il
répond : "Oui", tu te mettras a marcher devant lui, tranquillement, et tu
'améneras.""

Par un jeu inverse, Pierre Durand se fait peut-étre Pascal Pia, masquant la vérité,
passant nom et prénom sous silence, les exilant dans le néant et ses limbes. Il en est de
méme a la fin de sa vie, toujours en quéte du dernier silence, il écrit a ses amis quelques

mots exprimant son ultime volonté. Ainsi & Maurice Nadeau :

"Je souhaite que ma disparition ne soit pas, quand je partirai, un
prétexte a notices nécrologiques. Carrefour et Le Journal du Parlement, si le
hasard veut que j'en sois le collaborateur jusqu'a la fin, seront évidemment
enclins a commenter celle-ci. Je voudrais donc que tu interviennes aupres de
(ici les noms des directeurs de ces journaux) et que tu les invites, en invoquant
ces "derniéres volontés", a n'annoncer ma mort qu'avec trois ou quatre
semaines de retard et seulement en trés trés peu de lignes. Si elle pouvait étre
passée sous silence (les événements peuvent le permettre), ce serait mieux
encore.""”

Ou encore a Georges Schmits, dés 1973 :

"A tout hasard, notez - pour le cas ou je disparaitrais - que je souhaite

n'étre I'objet d'aucune notice nécrologique"."

Signalons ici que Pascal Pia "s'éclipse" le 27 septembre 1979, et que des les 28 et

29 septembre Le Figaro, puis Le Monde rapportent le déces.

Dés lors, un cas de conscience se pose : faut-il laisser le temps s'avancer et
s'accomplir la volonté de Pia ? Est-il juste de "ranimer" une existence voulant disparaitre ?
Ou faut-il rompre le silence (relatif !) et, comme il 1'a lui-méme souvent fait, travailler
contre l'oubli d'un homme, pourtant présent dans son temps ? Question sous-jacente,

I'historien est-il un "charognard", déterrant les morts pour s'en nourrir ? La réalité est tout

14 Lockroy, Edouvard, Au hasard de la vie, Grasset, 1913, p. 9.
15 Nadeau, Maurice, Grdces leur soient rendues, Albin Michel, 1990, p. 134.
16 Lettre du 31 décembre 1973.
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autre. Sans faire de la biographie le prétexte a une histoire globale, il semble que cette
dernicre, dans sa poursuite d'absolu, ne puisse se priver de la connaissance de Pascal Pia.

Les pages qui suivent cherchent a le démontrer.

Nihiliste résolu et habile baudelairien, Pascal Pia a certainement savouré le poéme

intitulé "Le gott du néant" des Fleurs du Mal, qu'il pourrait tralner comme une ombre :

"Morne esprit, autrefois amoureux de lutte,
L'Espoir, dont I'éperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t'enfourcher ! Couche-toi sans pudeur
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon coeur ; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de gofit, non plus que la dispute ;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flGte !
Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur !

Le printemps adorable a perdu son odeur !

Et le temps m'engloutit minute par minute,

Comme la neige immense un corps pris de roideur ;
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur

Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute.

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute ?"

L'avalanche peut tout emporter, il reste encore quelques traces a relever. Ainsi ses
amis, lorsqu'ils ouvrent leur porte et ne parlent pas la langue de bois, offrent une premicre
approche de par leur correspondance et leur mémoire. De plus, deux ouvrages défrichent le
chemin, laissant entrevoir le personnage. Le livre-hommage Pascal Pia", recueil de
témoignages, ¢claire l'individu sous divers aspects, mettant en lumicre la pluralité de ses
masques ou casquettes, et donc sa complexité. Le second, Pascal Pia ou le droit au
néant"”, touche davantage a l'anecdote, aux petits instants quotidiens partagés avec Pia.

Quelques traces donc, éparpillées au gré des particuliers ou regroupées au sein de deux

'7 Pascal Pia, Maurice Nadeau - Les Lettres nouvelles, 1981, 171 p-
18 Grenier, Roger, Pascal Pia ou le droit au néant, Gallimard, coll. "L'un et l'autre", 1989, 135 p.
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livres, qu'il convient de totaliser et auxquelles s'ajoutent bien des lignes éparses parmi de
nombreux écrits.
Entre golt respectable du néant et faibles pistes, tout approfondissement semble

hasardeux... du moins semblait hasardeux puisqu'il en est tout autrement aujourd'hui.

C -) De nouvelles archives

Dans son septieme numéro, La Lettre de I'IMEC", postée en 1997, annonce
l'arrivage du fonds Pascal Pia. Déposées par sa fille, Colette Dominique, ces archives
nombreuses comprennent l'ensemble de ses chroniques littéraires publiées de 1954 a sa
mort, les préfaces dont il est l'auteur et quelques livres publiés sous sa direction. Figurent
aussi ses nombreux dossiers de travail consacrés a quelques oubliés de I'histoire littéraire,
tels que Laurent Tailhade ou les auteurs "Chat-noiresques". Pascal Pia écrivait deés sa

jeunesse qu' "il faut toujours avoir quelque chose en chantier. C'est ce besoin hygiénique

de complication, dénoncé par Tzara : Faites un livre. Il s'agit de votre santé"*’

, allant ainsi
contre tout nihilisme.

Le fonds Pascal Pia comporte également une abondante correspondance de plus de
6.500 lettres. L'essentiel de celle-ci signale le role et la reconnaissance de Pascal Pia en
tant qu'érudit, si nombreuses sont ces lettres relevant de I'histoire littéraire.

Additionnons les quelques milliers de fiches bio-bibliographiques portant sur les
inconnus et déchus de la littérature, il en ressort un fonds conséquent et touchant bien des
domaines de 1'écriture, depuis le journalisme a I'édition, via les belles-lettres.

Quelques mots enfin sur sa formidable bibliothéque, vestibule de son étonnante
mémoire, dont l'inventaire entamé par Pascal Pia fut achevé par Jean-Jos¢ Marchand.
Celle-ci, composée d'oeuvres rares, tirées a petit nombre ou autographiées, est vendue a sa
mort, a une faculté américaine. Aussi est-il surprenant, connaissant son gott du néant, qu'il

y ait une "Pascal Pia collection's" a I'Universit¢ Vanderbilt de Nashville, dans le

Tennessee.

' IMEC pour Institut Mémoires de 'Edition Contemporaine.
%0 Lettre adressée a Paul Neuhuys, non datée mais sans doute de 1922 ou 1923.
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Ainsi, aux archives privées disséminées chez quelques particuliers s'ajoute
I'imposant fonds Pascal Pia a I'IMEC, ouvrant aux chercheurs des pistes multiples.
Incontournable et fraichement catalogué, ce dernier offre un chantier pouvant permettre
d'approfondir de nombreux champs. Le monde de I'édition, qu'il soit clandestin ou non, le
journalisme ou l'histoire littéraire font partie de ces domaines pouvant étre enrichis. Mais
plus certainement, 1'examen de ces lettres apportera bien des lumicres sur cet homme

conscient de son temps, et volontairement si peu perceptible jusqu'a présent.

De Vercors a Pia, d'un homme aspirant a la lumiére a celui en quéte d'ombre,
repose un univers fécond mais dédaléen. La biographie, et son intime approche des
archives, invite a bien des prudences méthodologiques avant de poser les yeux sur un

siecle et I'hnomme qui le traverse.

II -UN REGARD SUR LE SIECLE

A -) Le Temps d'une vie

Spécificité premicre a toute biographie, une double durée s'y confond en une
mesure unique. En effet, au temps historique, vaste glissement permanent, vague
océanique dont I'événement et ses acteurs ne formeraient que 1'écume, jaillit et s'ajoute un
temps biologique, enraciné au premier.

Une époque, toujours héritiere des précédentes, coagule une culture constamment
enrichie sur une société, faisant surgir des golits et des besoins communs, créant des effets
de mode. Ainsi, chaque période se constitue au nom d'une mentalité et d'un esprit unanime,
formant le cadre historique du récit de vie.

De¢s lors, la biographie replace son sujet dans sa saison, sujet pouvant aussi bien
étre exemplaire d'un comportement, qu'en marge de la société contemporaine. Qu'il soit
représentatif ou non du mouvement de son temps, l'individu central représente une attitude,
un mode de vie qu'il convient d'approcher et de comprendre par ses contrastes et ses

analogies.
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Cependant, si l'intérét de la biographie est double en ce sens qu'elle approche un
homme et un monde, il demeure qu'une telle étude est un regard du présent, par les yeux du
biographe, sur un temps achevé, par les yeux du sujet. Etonnant ballet, laissant évoluer le

biographe et son personnage sur un air a deux temps, pour une vision exclusive.

Mais l'individu, reflet ou marge d'une société, n'en reste pas moins le point

d'ancrage de la recherche.

B - ) L'Effet monade

Monade. Ce terme emprunté au philosophe et mathématicien allemand Leibniz
(1646-1716), ayant longtemps cherché a définir une logique et une combinatoire des
pensées humaines, se rapporte a la notion de substance premicre, exprimant l'univers dans
sa totalité. A l'image de cette maticre simple, I'homme est cette unité fondamentale et
indivisible qui, parmi ses semblables, forme I'humanité et son histoire. Par effet monade,

nous entendons resserrer notre approche sur l'individu.

Suivant un dessein sécateur, le biographe isole le sujet de son milieu et de son
temps, éclairant la variété d'une vie par ses vicissitudes et son équilibre. Cet "art de
I'individualisation" marque, d'une part, la diversité humaine et, d'autre part, I'importance du

b b
facteur individuel sur le cours des événements. En effet, tout conteur de vie accorde une
puissance motrice a la vie d'un individu, et ce par les choix biographiques sur lesquels nous

reviendront, formant la trajectoire empruntée dans le dédale des années.

A l'inverse de l'historien du général, expliquant I'humanité par son temps, le
biographe offre une perception ¢largie sur une époque, a partir d'un regard particulier, celui
de I'homme en tant qu'unité de base, au sein d'un groupe ou d'une classe.

Unité de base d'un plus vaste ensemble, l'individu est le fruit d'influences subies,

aussi diverses que son éducation, ses lectures et ses relations. Ces derni€res sont soumises
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au caractere et a l'inspiration personnelle, sources des pluralités humaines. Cependant, ces
influences rangent le sujet dans la culture et les événements de son temps, aidant a la

compréhension de sa pensée, éclairant culture et événements.

Ainsi, toute biographie est une tentative de reconstruction historique par I'étude des
faits réalisés ou vécus, et psychologique par la recherche du caractére, des influences et
motivations particulieres du sujet. Regard sur un vaste champ d'interaction, quéte a la fois
externe et interne, il s'agit donc de découvrir les dessous d'une existence a travers des
chocs constituants. En effet, combien de personnalités furent inconsciemment fagonnée par

la Premiére Guerre mondiale ?

Mais ce regard sur le siecle comporte une grande illusion de liberté, double verrou en

vérité.

C -) Le Faix du choix

Toute réflexion, bien qu'elle tende vers une objectivité présumée, résulte de
diverses décisions. Un double ensemble de choix s'impose a toute biographie. Avant tout,
les choix effectués du vivant de 1'acteur, ces choix de lui-méme forment son tempérament
puis s'expliquent par lui : absence ou prise de position, mode de vie... Ceux-ci déterminent
une trajectoire de vie. L'individu établit ainsi le vaste domaine du possible de son
existence, définissant a la fois une réalité a rechercher par 1'historien, et son ombre portée
appartenant a I'hypothético-déductif que souleéve des "et si...".

A cet ensemble des choix vivants s'ajoute celui des choix biographiques. Ne soyons
pas naifs ! La narration d'une vie approfondit une facette de vie réelle, aspect qu'elle
approche et délimite par les pioches plus ou moins "bonnes" du biographe dans le panier
de la richesse de toute existence. Une lecture, ou seconde trajectoire de vie souvent
porteuse d'une illusoire totalité, se dessine alors suivant la mise en écriture. La biographie,

comme la vie, est faite de choix.
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Tentative de fugace clarté dans la luxuriance d'une existence, le récit de vie se doit,
malgré ses choix, de souligner les évolutions de pensées et de comportements, de relever la
cohérence d'une personnalité et le contraste de ses opinions.

Ainsi, chez un personnage aux multiples masques et visages, le biographe, s'il doit
renoncer a n'en choisir qu'un seul, se doit de saisir le caractére commun a chacun d'entre
eux, afin d'en éclairer la nature ou le jeu.

L'articulation de toute biographie dérive donc d'un choix plus ou moins conscient
de l'auteur, accentué¢ encore dans le cas d'une documentation abondante. Le biographe se
fait alors metteur en scéne, troquant sa plume pour les planches, réorganisant une vie selon
une perspective ou une finalité établie, écrivant la représentation d'une existence par ses

choix et selon son idée de cette existence.
La biographie combine ainsi un temps historique et une vie biologique suivant un

incessant va-et-vient en une interaction éclairante. Plus qu'un prétexte, le récit de vie

devient ainsi une méthode de recherche.

IIl - DE LA QUETE DES JOURS AU RECIT DE VIE

A -) Un sujet "globalisant"

Dans le cadre d'une histoire a vocation totalisante, et par la pluridisciplinaire, la
place et I'enjeu du biographique semble incertain. En effet, la nature enticre d'une telle
inclination pousse l'historien a étendre son champ d'activité jusqu'aux frontiéres les plus
lointaines, telles que la démographie, I'ethnographie ou I'économie, pour ne citer qu'elles.

La biographie, quant a elle, réduit cette globalité tant recherchée en son centre,

mettant en lumicre un axe unique, l'individu.

Le récit de vie, connaissant un retour en grace aux yeux des historiens, restitue a

I'homme son role actif dans l'histoire. Enrichi des progreés et des nouvelles méthodes
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historiques, l'exercice s'ouvre a diverses disciplines telles que la psychanalyse ou la
critique littéraire. La biographie décuple ses angles d'approches, favorisant la connaissance
de l'acteur dans sa complexité ; dédale composé d'une situation "visible", que 1'historien

releéve, et d'une intériorité qu'il approche par déduction des faits visibles.

Devenu objet historique, l'individu concentre cette pluridisciplinarité, faisant de lui
le coeur d'un Tout. Dés lors, ses racines familiales, ses réseaux d'amitiés et ses relations,
son rapport a l'argent et ses échecs font appel a I'ouverture pronée par I'histoire culturelle.
I1 en est de méme pour certains champs cloturés et moins accessibles tels que la perception
de son univers mental ou les influences subies et données. Le personnage se fait "sujet

globalisant"*

, suivant la tres juste expression de Jacques Le Goff.
Ainsi, si I'on excepte le caractére achevé par le cycle biologique d'une vie, la
biographie semble étre a l'individu ce que l'histoire universelle ou générale est a

I'humanité.

Cette intégralité s'intéressant a 1'élément de base, se doit donc d'explorer les rdles
de la Conscience et de l'Inconscient, domaine de l'invisible et de la pensée avant l'acte,

qu'il soit réalisé ou non.

B - ) De la psychologie

Toute vie contient deux types d'existence étroitement liées et mélées, l'une
apparaissant au dehors, 'autre plus profonde et dissimulée appartenant a I'étendue de 1'ame.

Les manifestations extérieures laissent parfois quelques traces, alors étudiées par
une histoire scientifique aux nombreux instruments critiques. Cependant, la compréhension
des ¢léments psychologiques nécessite un outillage psychanalytique nécessaire a la mise
en lumiere des événements extérieurs. Si l'aspect psychologique ne demeure qu'une
hypothese, elle est surtout une possible réalit¢ enfouie, liant entre eux les faits et les

intrigues d'une vie. Ces hypothéses doivent donc étre soulevées plutdt qu'ignorées. Il s'agit

e Goft, Jacques, Saint Louis, op.cit., p.15
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ici de s'efforcer de saisir la psychologie d'une action par la connaissance attentive de son

auteur.

La démarche psychanalytique, se tournant invariablement vers l'enfance du sujet,
s'apparente a une chasse aux frustrations originelles, aux complexes fondateurs, sources
certaines des oeuvres et des choix de vie.

Jean-Paul Sartre, dans sa biographie de Flaubert, écrit : "une vie, c'est une enfance

mise a toutes les sauces"*

. Ainsi, il explique 1'origine du grand romancier que deviendra
Flaubert par un complexe d'infériorité nourri a 1'égard de son frére ainé.
Autre exemple, Lucien Febvre insiste sur le drame intérieur de Martin Luther®

comme base d'¢élaboration de sa doctrine.

Ainsi, l'inconscient se fait source explicative d'un fait, d'une pensée, d'un acte.

Cependant, 1'étude du domaine psychologique draine bien des nasses, ¢loignant le
chercheur de son projet. Mais nombreux sont les collets et les utopies jalonnant le sentier

du biographique.

C - ) Leurres et chimeres

Flirtant avec les méthodes, inhérents a toutes recherches et écritures, certains piéges
surgissent au détours des chemins du chercheur. Quatre grandes catégories semblent réunir

I'ensemble de ces problémes propres a la biographie.

La premiere trappe, commune a bien des domaines des sciences humaines, se
résume au terme de subjectivité... grande et terrible subjectivité, pourtant inévitable, peut

étre minimisable.

** Sartre, Jean-Paul, L'Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 a 1857, 1.1, Gallimard,
1971, p.156.
2 Febvre, Lucien, Un destin : Martin Luther, P.U.F., 1988.
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"L'histoire est une aventure spirituelle ou la personne s'engage toute entiére"*,

proclame Henri-Irénée Marrou. Effectivement, la recherche requiert cette volition, cette
réflexion permanente autour et dans un sujet d'autant plus complexe que global. Dé¢s lors,
présente et insinuante, la subjectivité participe a toutes études, notamment biographiques.
Jaillissante a 1'écriture, elle entrelace l'oeil de l'auteur et les faits et pensées abordés,
marquant inévitablement ces derniers du sceau des états d'ames du premier. Le pinacle de
la biographie réside ainsi dans 1'évaporation du biographe.

Le face a face sous-jacent au récit de vie invite a davantage qu'a I'imprégnation d'un
temps. Il demande au biographe de revétir les effets du personnage étudié, tout en ayant
conscience de son regard et de sa quéte, et ce afin de percevoir la subjectivité de 'autre.

Bien entendu, témoin indirect, 'auteur se doit de conserver le recul nécessaire,
arme objective, pour interpréter au plus juste documents et témoignages relevés. Ainsi,
toute prise de position, tout jugement modifient-ils le récit, le faisant évoluer vers
'hagiographie dans le cas d'un sujet devenu exemplaire, vers la "daimographie"* dans le

cas d'une condamnation du biographié.

Autre forme de subjectivité, les choix biographiques déja évoqués forment le crime
originel du biographe. Chaque historien, citant pourtant ses documents, éclipsant sa
partialité et ses opinions par une volonté de recul, conserve la direction donnée a son projet
depuis ses options premieres jusqu'a la rédaction finale.

Cette pesanteur permanente du choix biographique forme la seconde souricicre a
ces travaux. Les espoirs d'un récit de vie globale se dissipant face a 1'abondance ou a
l'absence de documents, l'illusoire totalité céde place aux fameux choix, et donc a une
articulation propre au biographe. Naissant du premier, un second mirage peut alors tromper
le chercheur, mirage fagonnant une "illusion biographique". Celle-ci, semant au gré des
mots une impression de continuité intégrale au sein d'une existence, sans contradiction ni
rupture, est donc bien au large d'une réalité de vie. Le risque est ici flagrant de fausser une

vérité en accordant du sens a ce qui en a moins, ou en donnant une logique a ce qui n'en a

* Marrou, Henri-Irénée, De la connaissance historique, Seuil, coll. "Point histoire", p.197.
 Du grec "daimé" signifiant démon et "graphein” pour écriture.
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pas. Autrement dit, le biographe peut, volontairement ou non, écarter toute incohérence,
toute complexit¢ afin d'obtenir une cohérence, une ligne aussi droite qu'un

¢lectrocardiogramme plat, dépourvu de vie car trop simpliste.

Troisieme épreuve a franchir et risque principal d'une étude psychologique d'un
individu, le rapprochement entre biographe et biographié. Celui-ci, nécessaire sans étre
rituel, permet une approche plus intuitive du document. Cependant, a force de "cotoyer" et
de "tutoyer" un personnage, l'emblche se déplace vers un processus d'identification
psychologique se manifestant par un fameux "c'est comme moi". Ce mécanisme sournois,
mélangeant les "moi", peut alors aller jusqu'a l'imitation mentale du sujet pour une
meilleure compréhension de ses réactions.

Autre hasard latent a l'approche psychique, le biographe, toujours au nom d'une
illusion de globalité, peut s'aventurer a la simplification d'une vie a partir d'un théme
unique de l'inconscient. Devenue centrale, I'herméneutique devient source exclusive d'une
existence ainsi appauvrie, fermée sur une optique singulicre faisant d'un drame intime

l'unique grille de lecture des documents.

Ainsi, comme le rappelle Jean Madelénat citant P.M. Kendall et son Art of
biography, "il vaut mieux que la relation du biographe avec la psychologie soit platonique.
Elle est une inestimable amie, mais, comme maitresse, une femme fatale."* Tout n'est
qu'affaire d'intimité et de valeur accordée a l'inconscient. La psychologie, discipline
d'allure charmante, est une aide, un complément... une amie. Mais des lors qu'elle s'érige
en méthode historique ou démonstration, cette tentation peut étre néfaste, perdant le

chercheur entre vérité voulue et libre interprétation... une femme fatale.

Dernier ensemble de souriciéres, 1'écriture d'une vie. Comment envisager et rendre
compte d'une existence humaine dans ses chemins et sa durée ?
La collecte d'informations nécessite déja une certaine prudence. L'histoire orale, par

exemple, est faite de la mémoire toujours sélective des témoins, et donc parsemé de

26 Madelénat, Jean, La Biographie, P.U.F., coll. "Littératures modernes", p. 102.
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silences et d'absences voulus ou non, d'abondances et d'invraisemblances suivant les
versions. La correspondance répond, quant a elle, a bien des critéres. L'auteur écrit selon
I'image qu'il se fait du destinataire et selon celle que ce destinataire se fait de lui. Ainsi
faut-il assembler un vaste puzzle humain et relationnel évoluant au fil des années.

Les pieces réunies, il convient de les agencer sans forcer, autrement dit de relater
sans créer, risquant le roman historique, sans remplir les silences, toujours parlant, ni
généraliser le détail et le fugace.

Alors comment écrire ? Suivre la chronologie respecte la continuité d'une vie dans
ses aléas et ses changements. Développer les thémes approche l'individu, sa pensée et sa
réflexion. En fait, I'idéal biographique, s'il existe, réside sans doute dans la thématique de
la chronologie, mais il demeure dicté par l'existence elle-méme, toujours épineuse et

jamais linéaire, au risque de simuler une vie.

Aprées un premier regard a vocation méthodologique, il convient de s'intéresser aux

¢léments nourriciers, outils et instruments nécessaires a 1'élaboration d'un récit de vie.
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