Lavsene



A I’instant crucial, mon doigt se crispe. La chose est pourtant facile. Un simple déclic
et la capture est faite. Alors pourquoi suis-je incapable de figer cette seconde, cette scéne qui
ne me concerne pas. Je ne leur dois rien, il ne m’ont jamais vu, ignorent jusqu’a mon visage.
Et je suis |a, a quelques metres d’eux, avec le pouvoir de condamner leurs sentiments. 1l y a

seulement troisjours, j’étais a des années d’une telle situation.

Depuis quelques mois déja, mes moyennes déclinaient, mais cette fois Madame de
Lavséne me frappait lourdement. Je pensais avoir réussi, mais ce médiocre résultat en
littérature médiévale condamnait mes derniers espoirs. Javais pourtant tout imaginé. Apres
avoir assuré un passage en cinquiéme année de Lettres modernes, j’aurais pu verser mes
loyers en retard pour cette sordide chambre de bonne. Fini de troquer courses et services pour
ma logeuse contre un délai de fin de mois. Fini ce pauvre travail st mal payé, m’empéchant de
lire autant que je le désire. Mais voila. Cette simple mention a 1’encre rouge m’assommait et
me rejetait dans les limbes de mes pires cauchemars. A la fin de ce cours fatal, toujours
hagard, je m’interrogeais sur la suite a donner a mes études lorsque Madame de Lavséne
m’interpella. J’ai d’abord pensé qu’elle voulait me sermonner, mais elle m’interrogea sur mes
derniéres lectures. Cela arrivait parfois dans les couloirs de la fac, a la bibliothéque, au hasard
des rencontres. Une fois seuls dans I’amphithéatre, elle me murmura en posant sur moi ce
regard ne tolérant aucun refus :

- « Monsieur Alambe, je souhaiterais que nous discutions, demain a 14 heures, a mon
domicile. Je connais votre emploi du temps, ce sera parfait. »

Elle me tendit sa carte de visite. Son adresse personnelle était imprimée dans un joli style
britannique.

- « 14 heures... et soyez a I’heure, je vous prie », me glissa-t-elle avant de quitter a son tour
cette vaste salle aux bancs vides. Ces talons résonneérent encore quelques secondes de 1’autre
coté de la double porte. Je restais sans voix plusieurs minutes, les idées confuses et
I’imagination en alerte. Ma torpeur s’acheva avec |’entrée des étudiants du cours suivant.

Revenu a la réalité, j’attrapais mon sac et quittais I’université.

Florence de Lavséne, comme I’indiquait sa carte, était I’une de ces dames qui, a I’orée de la
cinquantaine, possédait une beauté certaine. Elégamment vétue et le port altier sans sombrer

dans le snobisme, elle était ce que j’appelle une belle femme. Son savoir de I’univers des



Lettres, sa connaissance des choses des muses et sa rigoureuse méthode faisaient d’elle une
créature mystérieuse, attirante. Et il y avait autre chose. Il lui suffisait d’ouvrir la bouche pour
gue I’on succombe. De ses mots calmes, de ses idées précises, se dégageaient des vérités
pures. Un puissant magnétisme nous saisissait. Son visage et ses paroles devenaient une

source de vie. Le charme agissait toujours.

Les toiles classiques et les livres nombreux, les tapis épais et les meubles anciens
donnaient a la piéce une atmosphere calme et tamisée. De retour avec un plateau, Florence de
Lavséne S’assit dans le fauteuil me faisant face. Dans ce silence feutré, elle versa délicatement
le café dans une tasse qu’elle me présenta, puis s’installa avec la sienne, croisant ses jambes.
Le parfum du café se répandit délicatement dans la piéce ou seule la course infinie d’une
pendule nous rappelait le temps qui passe.

- « Le café est un instant privilégié. A nul autre pareil, n’est-ce pas? » me dit-elle en me
traversant d’un coup d’ceil.

- « Tout a fait », répondis-je en levant |a chaude tasse a mes levres.

Aprés une gorgée, elle ferma les yeux et savoura le goit du liquide. Etait-ce le café ? Une
chaleur douceatre caressait mon corps. Je cherchais la moindre expression sur sSon visage aux
yeux clos. Puis, presque malgré moi, mon regard glissait furtivement le long de son corps, de
son chemisier blanc a sa jupe noire, de ses hanches a ses genoux voilés de sombre. Je
contenais autant que possible mon imagination fertile, mais déja de nombreuses images
M’assaillaient. Le vieux fantasme du collégien dansait en moi. Je m’apercus soudain qu’elle
me fixait a nouveau et mes joues S’empourprerent. Son numéro de séduction était au point.

Elle me tenait.

- « Mon cher Antoine... » commenga t-elle. Mon prénom dans sa bouche résonnait en moi
comme une laconique et lointaine alarme.

- « L’année se termine et vos résultats ne sont pas a la hauteur de mes espérances. La
cinquiéme année est un peu loin, me semble-t-il. Je vous avoue que j’attendais bien mieux. »
Lentement, elle prit une seconde gorgée sans me quitter des yeux.

- « Cependant, il reste une possibilité. D’aprés mes calculs, un 32 sur 40 lors du prochain et
dernier devoir suffirait a tout changer. » Son regard sévére s’adoucit soudainement. Elle
m’observait, un léger sourire aux lévres. Sa jambe droite se balangait doucement. Attendait-
elle quelque chose ?

Elle reprit sans perdre ce sourire :



- «Vous savez que je vous aime bien, aors ce 32 sur 40, je vous I’offre sur un plateau,
Antoine. A vous la cinquiéme année, la bourse d’étude et la fin de vos soucis. Vous pourrez
alorsvous livrer entiérement a I’écriture, et juste I’écriture. La votre ou celle des autres... »
Un nouveau silence S’installa. Je le brisai d’un timide et incertain : « Merci... vous étes tres
aimable. » D’un hochement de téte, elle acquiesga. J’attendais la suite qui ne venait pas. Le
pourquoi me faisait peur. Aussi, aprés quelques instants, je me levai sans vraiment
comprendre. Etonnant mélange de fermeté et de douceur, savoix résonna dans le velours de la
piéce.

- « Allons Antoine, asseyez-vous... Jai une faveur a vous demander. » Nous y étions.

- « Bien entendu, ce 32 sur 40 aun prix. »

- Mes moyens sont trés limités et je ne pense pas...

- Il ne s’agit pas d’argent, Antoine, mais d’un service. Juste un service... »

Mon ceeur battait la chamade.

- « Que puis-jefaire pour vous ? » dis-je finalement, un Iéger tremblement dans la voix.

- Une photo...

- Pardon ?

- Je ne désire qu’une photo. »

Je crus d’abord qu’elle plaisantait, mais [’humour n’était pas 1’'une de ces qualités, et ses traits
S’étaient soudain figés entre chagrin et remord.

- « Mon époux, que vous pouvez apercevoir dans ce cadre derriére moi, entretient une relation
gu’il croit secréte, avec une jeune femme quelconque. Je souhaite simplement que vous me
donniez un cliché de mon mari avec cette femme. Rien de plus. »

Je n’entendais plus la fuite des secondes émanant de 1’horloge.

M’attendant & un sermon sur mes derniers travaux, je ne m’étais pas préparé a une telle
demande. Comment |’aurais-je pu d’ailleurs ? Dans son dos, le petit cadre laissait apparaitre
I’image d’un homme d’age mir, le crane dégarni et la machoire prononcée. Son regard brillait
d’une lueur intelligente et pergante.

- « Dans deux jours, ils se verront. Prétextant une conférence sur la « coordination des
mouvements du corps humains », mon époux quittera cet appartement en début d’aprés-midi.
Vous aurez donc quelques heures pour prendre ce cliché. Un petit consel... Soyez
présentable, je ne sais ou ils passeront la journée. »

Avec une assurance habile, elle me tendit un billet de cinquante francs :

- « Tenez... Pour vos dépenses. »



Dans la confusion ou je baignais, je pris ce billet sans vraiment comprendre que je scellais par
laméme notre engagement. Dans e fond, avais-je le choix ?

Elle reprit :

- « Bien! Je ne vous raccompagne pas. » Dans un ultime sourire ensorcelant, elle posa sa
tasse et retourna a son bureau voisin.

Tout en descendant les escaliers cirés, je revoyais cet étrange échange. Sa derniére attitude me
révélait que cette discussion et ce rendez-vous N’avaient jamais eu lieu. Si le moindre souci
survenait, ce serait ma parole contre la sienne. Et que vaudraient les réflexions d’un simple

¢tudiant face a celles d’une haute figure du Parisintellectuel ?

Durant I’apres-midi et la soirée, je fus comme fiévreux et engourdi. Pétrifi¢é dans mon
lit, j’imaginais mille fagons de me sortir de cette histoire. Au matin, tout était clair. Mon
avenir était en jeu et ma conscience gisait inerte dans les plis de ces draps. Aprés tout, le
monde fonctionnait ainsi. Quelques minutes de fouilles dans une malle cachée sous mon lit et
je mettais la main sur le Rolleiflex de mon pére. J’en profitais pour aérer une vieille veste
marine et ce nceud papillon gris jamais porté. Demain, tout serait réglé et je pourrais reprendre
mon étude du Londres des romans policiers. Peut-étre méme pourrais-je passer quelques jours
sur place. Cette idée me réjouissait.

En achetant la pellicule, je pensais a Florence de Lavséne qui connaissait mon godt pour le
roman policier. Et voici qu’elle me plongeait dans I’une de ces histoires dont le héros est un
détective privé ou un espion au service de sa Mgjesté. A mi-chemin entre le polar et le roman
a I’eau-de-rose, j’étais celui qui triomphe dans |I’ombre et délivre la belle.

La nuit derni¢re, a quelques heures de la filature, ma conscience me réveilla et le doute
m’envahit. Ce fut d’abord un songe, une géne imperceptible. Comme une idée vague, un
souvenir oublié. Un étrange murmure Se muant en pensée pergait en moi. Et si mes piétres
résultats n’étaient pas que de mon fait, maisle fruit d’un calcul froid. Le fruit de sa volonté a
elle. Florence de Lavseéne me paraissait soudainement capable d’une telle bassesse, capable de
me faire glisser peu a peu dans cette impasse, dans cette toile patiemment tissée.

Etait-elle une femme trompée et malheureuse, se réfugiant derriére ses livres et son savoir ?

Jouait-elle un role afin de me duper. Etait-ce possible ? J’en avais I’intime conviction.

A I’heure du rendez-vous, je le suivais sur ma vieille pétrolette. Il s’arréta rapidement, son
amie n’habitait pas loin, et reprit sa route. Quelques virages aprés avoir enjambé la Seine, son

automobile S’arréta prés des Serres d’Auteuil. De la piscine voisine S’élevait un joyeux



brouhaha humide des enfants sautant dans |’eau. Tout prés 1'un de 1’autre, ’homme et la
jeune femme se dirigeaient lentement vers Boulogne lorsque, devant eux, j’apergus un étrange
édifice entre les pins et les marronniers. Roland-Garros, bien sir ! IIs ne pouvaient que ce
rendre dans ce temple du sport. C’était une bonne chose. Je pourrais facilement me dissimuler
dans la foule de plus en plus massive, et les appareils photographiques n’étaient pas rares.
L’exercice s’annongait assez sSimple, si ce n’était ce gotit amer dans ma bouche.

Je ne le perdais pas de vue. Sa haute stature et son feutre gris dominaient les autres
silhouettes. Le temps d’acheter un billet, je les retrouvais aux pieds du court central. Tribune
C. lls étaient assis I’un prés de autre et ne percevaient rien de ma présence. Entre les tenants

delaCroix de Saint-André, le couple fautif était parfaitement dans 1’axe de mon objectif.

Henri de Lavséne est un chirurgien réputé, spécialisé dans la mécanique du corps
humain, je crois. Le sportif en action est a ses yeux une véritable expérience ex-vivo. Joignant
ains I’utile a 1’agréable, il poursuit ses observations en charmante compagnie. Son regard
abandonne parfois le mouvement de la balle pour celui d’un joueur dont il observe I’anatomie
vivante. || semble aors décomposer chacun des gestes du tennisman. Et lorsque la clameur
S’éleve, il applaudit et se tourne vers sa jeune amie, reproduisant du bras un mouvement
gagnant, expliquant I’échec d’un coup par une épaule trop haute ou une mauvaise position de
frappe. Ensemble, ils sourient, heureux d’étre 1a, cote a cote. A cet instant, rien ne compte
plus que ce rectangle aux lignes blanches, que cet échange de regards complices. Est-ce
vraiment de I’amour ou simplement du désir ? Qui suis-je pour le dire ?

Entre I’image de ce couple idyllique, mais blamable, et la manipulation dont je suis victime,
les questions m’assaillent. Détruire cet homme en aidant sa femme ? Et aprés ? Que fera-t-
elle ? M’offrir un autre bon point pour séduire ou kidnapper la belle ? Me proposer une forte
somme pour assassiner le mari infidele ? Et si jerefuse ? Si je renonce et rentre en province ?
Un autre étudiant sous le charme le ferait sirement.

Las de ces interrogations, je me décide. Si quelqu’un doit bénéficier de la bassesse de cette
femme, autant que ce soit moi.

Trempés de sueur, les joueurs regagnent leurs siéges pour quelques minutes de repos. Henri
de Lavséne et son amie se regardent, échangent quelques mots et sourient. Finalement, leurs
visages se rapprochent, leurs [évres se touchent. Mon doigt se fait plus lourd sur I’appareil.

Un simple déclic ouvre I’obturateur. Le couple s’embrasse. La lumiére imprime la pellicule et



capture leurs sentiments. A I’instant méme ou mon ceil abandonne le viseur, le terrible poids
qui jusgue la m’oppressait s’envole... C’est fait! Ce baiser devenu éternel satisfera sans

doute Florence de Lavséne. Elle triomphe.

Je quitte rapidement le stade. Derriére moi, quelques applaudissements annoncent la
reprise du match. Un fugace sentiment de honte m’étreint quelques secondes... mais le monde
est ainsi fait. Pourtant, alors que je m’¢loigne d’Auteuil, I’idée de posséder ce cliché provoque
en moi un agréable frisson de joie, un sentiment de puissance, la Sensation de diriger ce triste
jeu. Dans mon dos, je sens le boitier de ’appareil et me dis que, quelque part entre le noir et
le blanc, il existe une nuance, une teinte grise. Une troisiéme voie.

Ets...
Jevaisy réfléchir.



