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Outr’Atlantique 
Voyage au Québec :                                    

translation corporelle de 31 jours. 
 

Partie 03 

      

 

 

 

  

Du 28 juillet au 28 août, je partais en avion pour mon rêve de l’année : voyager au 

Québec, seule avec mes deux oreilles. 
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JOUR 4B 

Percé est passé, on a dit au revoir à son trou en lui faisant de grands signes de la main, 

un peu comme les gens qui se font coucou. Mais ce n’était pas exactement pareil car on 

ne fait pas coucou à un rocher et encore moins au vide qui le transperce, non, on lui fait 

juste un signe de la main. Et vu que je suis actuellement en quête d’exactitude quand je 

disais « on » c’était moi, Eric pensait à nos 12 hrs de route, les autres, celles du retour 

(vous avez vu l’abréviation ? c’est une tentative d’amenuisassions) 

Une journée sur la route aujourd’hui car après tout la route c’est comme un littoral : on 

peut l’étendre sur les kilomètres qu’on veut. Alors la route, moi, je l’étends aux haltes 

municipalités, aux phares, aux boutiques de souvenirs, aux cantines et bien sûr aux Tim 

Horton (et au criss/osties de rafales, dixit Eric) Et c’est pas parce que je peux résumer ce 

voyage en une phrase qu’il y a peu de choses à voir. Non ! Bande de mouettes déplumées, 

ce voyage est vraiment bon ! Et en plus, on voit la mer ! Cette mer que je n’ai pas encore 

serrée contre mon cœur, elle est un peu trop froide mais je garde espoir : un jour je 

trouverai une source chaude ! 

Alors voilà on roule et on regarde les couleurs des maisons de falaise pour mieux 

s’imaginer celle – la futura à nous – en Bretagne. A ma gauche, car la fenêtre est de ce 

coté là, le ciel est rose bleu mandarine. Drôle de couleur, mais je vous assure qu’elle est 

aussi jolie que le nom que je lui ai donné ! 

Suite… 

On a mangé dans les restaurent du motel – qui au passage se prénome (avec un doublon 

de ème) L’Etoile du Nord, à 60,00$ 69 toutes taxes comprises – vraiment vraiment le très 

excellent ! Note salée sur un dessert formidable et j’ai pu manger des pâtes ! Car au café 

des artistes ils étaient en pénurie (Panzani a du refuser de fournir le nord de la 

Gaspésie) à la place j’avais pris une salade que je n’ai même pas finie car « j’en ai marre 

de brouter de la salade ! » pour réutiliser la phrase qui plait à Eric. Donc en entrée dans 

ce grand restaurent on a pris quelque chose au fromage de chèvre et au crabe tout 

parfumé aux zestes de citron. Puis des spageties (il doit bien y avoir un h quelque part !) 

sauce maison pour moi mais pareil pour Eric en gratiné. Et finalement le dessert ! 

Brioche toastée sur un coulis de crème surmonté de sucre d’érable ! O grand Gustadius, 

que c’était bon ! 

On a bien mangé, bien parlé et on a bien rigolé, plus que les autres et bien plus que le 

gars derrière qui lisait son set de table ! (et pour votre information le set en question 

était blanc et vierge) 
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JOUR 6B 

Autre journée de route, encore une fois on roule « pour vrai » et on s’arrête dans un motel 

entre la mer et les parfais Eoles. 

En Gaspésie rien ne s’éloigne vraiment de la route 132 et puisque la route ne quitte 

jamais bien longtemps la mer, la moitié de la région est côtière. J’ai bien ma petite idée 

sur la question : les montagnes et la forêt sont peuplées d’ignobles créatures apparues au 

temps de Jupiter. Les êtres Eoles de leur puissante rotation d’ailes envoient une aura 

majestueuse qui permet de les tenir à l’écart. Et pour vous prouvez que je ne fabule pas 

remarquez que les éoliennes se situent toujours là où les crêtes sont les plus hautes, là 

où les créatures de l’enfer sévissent le plus. 

Dans la même logique, les petites cabanes du motel sont organisées en U, la base vers la 

forêt et l’ouverture vers la mer. Voyez ! Même les maisons tremblent ! Même elles 

refusent de lever les yeux vers la forêt ! 

Malgré ce sentiment d’insécurité ce motel a été mon préféré de tous. « Une maison de 

poupée » disait Eric, oui peut-être un peu. Je m’y suis tout de suite sentie bien. Tout en 

blanc et en bleu orage, avec un couvre lit bien coloré, une salle de bain minuscule, et le 

nouveau testament sur l’étagère. Les couleurs ne varient que peu d’un lieu à l’autre 

(peut-être parce que les monstres ne voient pas le bleu) mais ici les formes et les textures 

sont volages, écumes, sympathiques. J’ai gouté quelques onces amaretto avec deux thés 

avant d’aller sur la plage à marée basse et sans sentir le froid. Mais bien un certain 

déséquilibre lorsque les algues font fuite fuite sous mes sandales. Je parlais à ne plus 

avoir de salive et Eric m’écoutait en rigolant avant qu’on échange les rôles et puis qu’on 

s’endorme. Moi je tissais encore la laine d’étoile comme avec la gommette, le sommeil 

était vacant. 

Suite… 

« Bon on fait de la route pour vrai demain ! » Et bien demain n’est surement pas 

aujourd’hui. Eric m’a fait visiter l’archipel mondial entre les cailloux, vu que la marée est 

basse, on visite les boutiques de souvenirs et finalement on s’arrête à Pointe-au-Père. Ca 

vous dit quelque chose ? Normal ! C’était notre premier motel. Nous avions la chambre 

10, nous voici dans la 6 qui est verte et rouge avec une très jolie salle de bain. Quand je 

suis entrée dans la chambre je pensais à tout sauf à la trouver comme ça : et si toutes les 

chambres étaient différentes ? En allant chercher nos affaires dans la voiture nous 

jetions furtivement des coups d’œil par les fenêtres, histoire de voir la couleur des murs. 
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A QUELQUES MOMENTS… 

Je ne veux plus compter les jours. Ils sont si peu nombreux à vivre dans Montréal que le 

poids des chiffres les écraserait. La Gaspésie, c’est fini ; vous voyez ce que cela signifie ? 

J’ai l’esprit lourd, il fait tomber ma tête vers le sol. Encore un peu et je m’écroule, je 

piétine les cailloux, je marche sur mes paupières, même si ici les trottoirs sont coulés de 

béton et que ça craquera mes poings, je pleurniche car lorsqu’on est seul les larmes 

peuvent être bonne compagnie. 

Pour le moment ce n’est pas possible, il vaut mieux pas que je fasse de bruit. Face à moi 

deux jeunes femmes révisent dur, examen professionnel pour l’ordre des infirmières du 

Québec, et je ne voudrais pas que le reste des cliquetis de clavier se retourne vers moi 

avec un air de reproche. Je ne sais même pas si j’ai le droit d’être ici. Eric m’a dit de 

partir, il veut me mettre à la porte, ça me désole, alors j’ai pas envie de rentrer. J’ai les 

clefs de sa voiture, il ne pourra pas partir sans moi avec mes affaires. Je crois qu’il 

voulait repartir pour Sherbrooke ce soir, mais je m’en fous, moi aussi je suis vivante et 

c’est moi qui ai les clefs. Il voulait être seul ! 

Suite… 

Oui, bon, j’étais un poil fâchée contre Eric mais il s’est excusé et toute ma rancœur est 

partie, pfouit ! 

Finalement c’est pas si mal. Je suis installée dans une chambre fraiche et douillette, Le 

Pomerol, ça ne me coutera pas trop cher, le petit déjeuner est fourni, ça c’est cool et je 

mange un croissant aux amandes qui poisse. Bah parce qu’après avoir passé une 

semaine à junk fooder on est bien obligé de connaitre les bons chocochauds de Tim 

Horton ! (Tim, pour les intimes) et de, fil en aiguille, se laisser tenter par un croissant 

aux amandes. 

Forcément ! 

Dans mon auberge en plus du petit déj’ j’ai internet gratuit, ça aussi c’est vraiment cool. 

Je ne suis vraiment pas mal tombée. Ce soir je vais me rendre à la bibliothèque (lundis 

nous sommes, il me semble, qu’elle ferme à 20h) je chercherai un livre sur St Augustin 

ou un autre que je dois étudier. 

Derrière moi il y a un homme qui parle comme Mr Bean. C’est vraiment drôle ! Mon 

chocolat est encore trop chaud pour être bu, ça veut dire qu’il faut encore que j’écrive. 

Entre avant-hier et aujourd’hui je n’ai pas trop dormi à Montréal, il faisait trop chaud et 

puis on avait affaire aux alentours de Sherbrooke. Alors nous avons repris la voiture et 

Eric s’est remis à pédaler jusqu’à Magog pour dormir chez sa tante. Il y avait une 

perruche ! J’ai dormi un peu le matin en l’entendant quouiquouiquler – oui car les 

perruches quouiquouiqulent – et je me suis dit que dans ma maison il y aura un oiseau ! 

Sa cousine le matin la faisait se déplacer d’un de ses doigts à l’autre puis l’embrassait 

sur le bec. C’était vraiment adorable. Et puis leurs petits yeux noirs qui regardent dans 

le prolongement du nez, sa petite tête repliée sur le ventre, les ailes en arrière, ce petit 

air intelligent ! 
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Le lendemain repas avec la famille paternel, dodo chez Shirley, dernier au revoir, re-

lendemain avec la grand-maman : magasinage pour le costume d’initiation et finalement 

spaghettis (je savais bien qu’il y avait un h !) délicieuses. J’aime beaucoup sa grand-

maman :-) 

Mon croissant est fini, me reste plus que le chocolat… Ah mais ! Il a vraiment la voix de 

Mr Bean !! Même quand il rit, c’est flagrant ! 

Suite… 

Finalement les emprunts de la Grand Bibliothèque sont encore fermés. Je n’y arriverai 

donc jamais avec les horaires ! J’ai marché le long des trois états d’âmes de Denis jusqu’à 

arriver à une librairie. Devant l’entrée, un homme assis à une table du bar me pointe du 

doigt : « Vous ! Vous aimez les livres ! » Surprise, je réponds par l’affirmative, sans 

chercher plus complexe que trois lettres. « Ca se voit ! » Je retire mon chapeau et vu que 

ça se voit sur mon visage, j’entre dans la librairie. 

A la base je cherchais des livres d’étude pour mes trois maudites œuvres, je suis repartie 

avec les Poissons solubles – je ne connais ni l’auteur ni la critique mais le titre m’a plu – 

puis le culte de l’urgence car il me semble en avoir lu des extraits. 

En ressortant, allégée de 30 $ et quelques sous mais le sac gonflé de 600 pages, je 

souhaite une bonne journée à M. Cassevoit. Pour la peine je prends soin de mémoriser sa 

passion de visage : grand homme veston noir chemise blanche, écharpe noire qui fait un 

nœud autour de son cou puis qui s’élance au bord du gouffre de l’humanité (l’épaule, pour 

ceux qui ne connaissent pas encore mon intime langage des écharpes) son visage est 

rougi par la chaleur du soleil – ou de sa boisson ? – Donc, je lui souhaite une bonne 

journée. « Voulez-vous prendre une bière ? » Je refuse, je remets mon chapeau puis je 

repars. 

Cassevoit que j’aime les livres, c’est bien, mais çassevoity que je voudrais en écrire ? 

Enfin, je pars étudier l’urgence de mon futur départ. C’est de mauvais augure… 

Suite… 

Allongée dans l’herbe, pour des heures et peut-être quelques une encore. Je vois la 

pelouse pousser, elle se redresse, pénètre entre les mailles de mon pull et me chatouille 

le ventre de leur petite pointe lustrée. Je me retiens à ne plus tenir et puis j’éclate ! Paf ! 

D’un coup ! On voit mes bouts de rire de partout, rire à s’en tordre les doigts. Les gens 

me regardent comme si riait à la quatrième personne mais ils sont tout aussi fous que 

moi, c’est juste qu’ils ne le savent pas. 

Berri-UQAM – Square Victoria : « 132.7 ; 132.7, commune y quête » Ca ronronne, ça 

vibronne, ça sonne l’explosion. Le métro est bruyant, je ne m’en rends même plus compte 

alors je l’écris pour que jamais personne n’oublie que le métro fait du bruit à vous en 

casser les oreilles dans un fracas de verre brisé lorsqu’il surgit de son tube. 

Le métro s’en va toujours dans le même sens : de la gauche vers la droite, quelque soit la 

direction où vous partez. A l’est ? Il arrive de la gauche. A l’ouest ? Il repart vers la 

droite ! La solution se déroule sous terre, quand on ne voit que son reflet lorsqu’on 
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regarde par les vitres. Là, le métro tournicote et nicote et mine de rien on arrive à 

destination. 

Quand j’entre à UQUAM il n’y a plus de place pour que je m’accroche sur l’arbre central 

alors je reste sur ma liane, près de la porte. Place d’armes, quelqu’un descend. Nous 

faisons un échange : lui à la porte et moi je me balance jusqu’à atteindre ma branche. 

Dans ce mouvement j’ai tellement l’impression d’être un hominidé quadrupède que je 

ferai presque houhouhou ! en me grattant les dessous de bras. Champs de Mars, une 

place se libère sur un siège, c’est pour moi et ce jusqu’à mon terminus… une station plus 

loin. 

Parfois je ne prends que le métro que pour faire le voyage entre deux stations voisines. 

C’est débile : à pied ça ne prendrait que peu de temps ; mais je suis incapable de me 

retrouver entre deux quartiers de station. Comme si le métro reliait plusieurs villes 

entre elles, la ville Bonaventure, la ville Laurier, Sherbrooke City… et que ces villes 

n’avaient aucun autre lien matériel ! Une fois, si, à pied j’ai relié Laurier à Sherbrooke 

en suivant Berri. Cette fois là je me suis précipitée dans Sherbrooke comme épuisée 

d’avoir traversée plusieurs dimensions. 

Il y a une chose dont je ne vous ai pas encore parlé à Square Victoria : prenez la sortie 

« place Victoria » même si cela vous parait redondant et suivez la flèche argent sur fond 

noir, juste avant de voir la lumière vous arriverez dans une place souterraine bien 

particulière. Je l’appelle l’Antre des Agents Doubles, mais ce n’est pas officiel. Baptisez-

la comme bon vous semble. La place est circulaire, peut-être 15 mètres de diamètre. X 

pouces pour ceux que ça fait marrer de ne pas suivre les unités internationales. Au 

centre une table ronde encerclée de tabourets cylindriques (ok, vous avez compris, c’est à 

l’image des astres) Le marbre est noir et avec la lumière qui s’insinue il porte des reflets 

bleutés. On entend le chuchotement du métro qui n’est pas encore si loin et les gens 

n’osent pas s’approcher de la table comme si elle avait quelque chose de sacré. (ou peut-

être parce qu’il est écrit un peu partout qu’il est interdit de flâner dans le métro… !) 

L’atmosphère qui y règne est on-ne-peut-plus étrange avec tous ces gens qui contournent 

le paillettement galactique du marbre et mon chapeau que je retire en signe de respect. 

L’Antre des Agents Doubles, si elle n’était pas si proche de la sortie j’aurais caressé ses 

murs en quête d’une ouverture secrète, d’ordinateurs subaquatiques, de radars à rayons 

epsilon, d’armes extraterrestres, d’autres choses encore qu’on ne peut même pas 

imaginer. Et si sa position était une stratégie de camouflage justement ? Demain je 

retournerai sur ce lieu, je sauterai d’un tabouret à l’autre pour faire Do Ré Fa, une 

symphonie à l’envers, un ton et demi au dessus du maitre majeur, la table s’enfoncera 

s’ouvrira sur un escalier il y aura un canal navigable éclairé par des lucioles à 

infrarouge. L’Antre des Agents Doubles à faire chavirer mon imagination ! 

Saviez-vous ?... 

Qu’il y a un fragment du mur de Berlin à Montréal ? 

Qu’on arrose la pelouse à la vapeur à coté du Palais des Congrès ? 

Et que je n’avais malheureusement pas mon appareil photo à ce moment là… ? 
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Suite… 

Traversez la Palais des Congrès entre midi et une heure, quand tout le monde fait la 

queue au Thaï Express. Traversez-le de fond en comble en faisant claquer vos semelles 

(la buée est en marche ! Je suis en Amazonie au levé du soleil !) et en jetant des yeux 

alertés sur votre peau car il est vrai que le jaune donne mauvais teint. Les couloirs sont 

éclairés de multiples couleurs, le sol en damier donne à l’ensemble un air de plateau de 

jeu. Six, veuillez rejouer, escalator qui grimpe, surprise ! La surface n’est pas encore là, 

petit escalier, petites vagues, salle en serpentin, rouge, escalator qui descend, mince ! Où 

est la sortie ? Trois, passez un tour, tiens une femme mange des chips, ya des portes, 

mais toujours pas de sortie, un comble ! Deux, je veux un couloir vert ! Enfin, j’y 

retourne ! 
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JOUR FIN 

Mon cerveau refuse de croire que tout est fini et qu’il va falloir passer à autre chose, 

vraiment. Il refuse mais il a conscience de son refus : plusieurs fois il m’arrive de sortir 

de la léthargie, le cœur battant en chamadais, paniqué, et d’être dans le même état 

d’esprit que si l’avion partait dans deux heures et que je n’étais ni à l’aéroport, ni 

bagages enregistrées. 

C’est désagréable. 

Ca n’a encore jamais été plus fini et plus le temps passera moins ça le sera moins. 

Bientôt je serai catapultée en Europe, il faudra que je noue contacte avec une nouvelle 

vie, que je tisse tout avec les éléments de l’ancienne. Ce voyage n’avait rien d’initiatique 

– même si cette vérité peut vous décevoir… ou être moins qu’une vérité – traveller fait 

parti de mon essence, il s’agit là d’une jouissance bien supérieure à toutes les ambitions 

cardiaques que j’ai pu avoir et que j’ai encore. Je ne voyage que pour moi ; ce cahier est 

un catalogue non exhaustif de ce qui a traversé mes yeux et ma tête durant les 31 jours 

de moussons et d’été, je vous en fais profiter autant que les règles de bienséance le 

permettent. 

Les mots en sautillants sur votre cervelle favorisent le voyage, les miens ne sont pas des 

champions de trampoline alors du mieux qu’ils peuvent ils suggèrent : et si vous aussi 

quand arrivera mon point final vous partiez le nez en l’air, le chapeau à la main, 

l’objectif en bandoulière, vous partiez à petits pas de fourmis sur des routes nouvelles ? 

 

Par la fenêtre je regarde et je vois une voile passer, jaunie par les réverbères ocres des 

pistes. Il y a une feuille d’érable dessus, et il est écrit Air Canada. Air car c’est dans le 

vent que les voiles se gonflent et canada parce que c’est de ce pays que l’avion s’en va. 

Moi je voyage avec Air Transat, je n’ai ni point de départ, ni point d’arrivée, je suis en 

correspondance perpétuelle, ici s’explique le grand mystère des voiles. 


