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Outr’Atlantique

Voyage au Québec :
translation corporelle de 31 jours.

Partie 01

Du 28 juillet au 28 aoft, je partais en avion pour mon réve de 'année : voyager au

Québec, seule avec mes deux oreilles.



PREFACE.

Il y a de ces voyages. Il y a de ces voyages qui traversent les océans et d'autres qui
enjambent les déserts. Il y a de ces voyages qui dérangent les passants et d'autres qui
illuminent nos visages. Il y a des voyages solitaires et 1l y a des solitudes voyageuses. Il y
a de ces voyages qui nous enferment et d'autres qui nous envolent. Il y a de ces voyages
amoureux et il y a les voyages passionnants. Il y a de ces voyages qui commencent et
d'autres qui ne se terminent jamais... tout a fait.

Et il y a ces voyages ou l'on trouve des yeux qui nous aiment, des oreilles dans lesquelles
se percher. Des voyages ou les paroles s'installent dans les petits cahiers et ou les
visages nous restent si familiers. Il y a de ces voyages qui voyagent.

On raconte que rester, c'est exister. On raconte aussi que voyager, c'est vivre. Qu'est-ce
que le voyage, qu'est-ce que la vie. Il semble que tous deux sont une seule et unique
chose : un parcours ou la route importe plus que la destination. Oui, et si I'endroit ou
nous allons importe beaucoup moins que le chemin que 1'on prends pour si rendre. Et si,
en fin de compte, réussir dans la vie importait beaucoup moins que réussir sa vie.
Réussir le quotidien, savourer le paysage, les odeurs, les passions, le temps. Admirer les
choses inutiles, concevoir que la station service est un arrét plus important que l'arrivée
a I'hotel. Tout ¢a, simplement pour s'égarer un peu, se perdre par plaisir.

Parce que, au fond, tout est une question de perspective.

Et toi, ou regardes-tu?

Par Eric Lambert, chroniqueur & BlogTélé [radio UQAM]
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JOUR 1 :

Les nuages sont tellement gros.

Au décollage de I'avion ils étaient tous la, majestueux cumulus. Nous les traversions,
frolant des bouts d’aile les hautes falaises brillantes de ce blanc céleste et les vagues
cotonneuses qui émulsionnaient au pied. Ils étaient tous posés sur un plancher
transparent et si je n’avais pas vu 'avion les traverser jaurais pu croire y voir un autre
monde. Un lieu supérieur ou il était possible de vivre parmi les altesses changeantes.

Quelle surprise quand je vis furtivement par le hublot passer un autre gros avion
transportant des voyageurs. Je pouvais alors me dire qu’il était loin par sa taille de
fourmis, mais aussi suffisamment proche pour 'analyse visuelle car de mon hublot je pus
deviner qu’il appartenait a la flotte d’Air France. Une terrible comparaison pouvait alors
se mettre en place, entre cet avion et les nuages. Bien plus immenses encore que je ne
I'imaginais ! Jamais mon esprit ne s’était vu au milieu de choses aussi énormes ! Une
peur terrible me serrait alors la gorge, d’émerveillement aussi, et puisque ces sentiments
n’ceuvrent jamais a moins de trois : de plaisir.

Mon insignifiance ! Comme il est souvent difficile d’en prendre conscience !

Suite a ca je pus plus facilement réfléchir, et plus justement je pense. La distance
énorme que je parcourais, je la sentais dans mes échanges intercellulaires. Comme si
chacune de mes cellules et tour a tour se mettaient a dire a sa voisine : « Non mais tu te
rends compte ? Tu aussi tu le ressens ?» Et l'avion avancait encore, luttant plus ou
moins faiblement contre le vent et les mauvais esprits de 'océan.

Par un heureux hasard de billetterie je fis le voyage en classe club. Mon voisin était
sympathique, nous causames poliment comme deux voyageurs, I'un qui rentre chez lui,
Pautre qui rentre a 'aventure, peuvent causames poliment, et pas autrement. Ceci suffit
a me faire reprendre 'orgueil que posséde tout humain et qui lui est nécessaire d’avoir
pour ne pas tomber en adoration devant la Magie et le Mystére, et continuer d’avancer
vaillamment.

A présent je suis a Montréal. Eric m’a bien accueillie chez lui, comme promis. J’ai triché,
y’ai inscrit « jour 1 » alors que nous sommes en réalité le second jour de mon voyage. Il est
deux heures du matin. J’ai peut-étre dormi deux ou trois heures. Et chose qui va vous
paraitre étrange, c’est I'angoisse qui m’a réveillée. Non parce que je suis seule, Eric
ayant rejoint une fille pour la nuit, mais parce que subitement je me suis imaginée au
milieu d'un Montréal imprenable. Oui, jai peur au beau milieu de mes songes. Je me
suis dit que peut-étre... je n’étais pas a la hauteur (en insistant bien sur le haut) de ce
que j’espérais.

D’écrire, cela me soulage, et décrire, je le ferai aussi pour vous. Je vais tenter d’avoir
Pceil percé et pergant, d’avoir I'ceil fort. De chercher en chaque chose la trace des mots,
pour ensuite les décalquer sur ces pages.

Il me faut un plan de Montréal !
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JOUR 2 :

Huit heure est passé, Eric n’est pas arrivé encore, toujours a son RDV nocturne et galant
avec la fille du photomaton a ce que j’ai compris. J’ai envie de sortir pour aller téléphoner
a Benjamin, lui dire que je pense a lui. Je vais le faire, je vais laisser un mot a Eric et je
vais aller a une cabine téléphonique. C’est parti !

*%

J’étais bien partie pour la cabine téléphonique mais je n’avais pas pris le numéro de
Benjamin. Alors je retourne a « mon» appartement. (Je pense pouvoir utiliser le
dénominatif mon, méme si je I'occupe peut-étre illégalement : Eric en discutant avec ses
amis ce a bien dit « chez nous ») Finalement le téléphone de Benjamin a sonné dans le
vide. Je lui ai laissé un message sur le répondeur. A la bibliotheque avec le portable
d’Eric j’ai pu consulter mes e-mails : mon message vocal lui a fait plaisir.

Aujourd’hui a été une excellente journée. Il me reste 4 tickets de métro, une carte de
Montréal et une bien meilleure connaissance du quartier dans lequel je vis. Je sais a qui
je peux facilement dire bonjour ou non dans I'immeuble, quoique puisse dire Eric. Et
peut-étre n’ai-je finalement pas si tord. Dans la rue préférée d’Eric que je nommerai « les
trois états d’ame de Denis » - le vrai nom est bien moins cool — un québécois me demande
de T'aider a tenir un vélo pour qu’il puisse sortir le sien propre. Eric me fit alors la
remarque que j’étais bien plus sociale que lui, que jamais on ne lui avait demandé
quoique ce soit. Juste avant nous parlions de l'activité hypocrite qu’il pouvait mener sous
ses lunettes lorsqu’il suivait son chemin dans sa vie citadine, peut-étre le p’tit help du
cycliste était-il un signe. Il me permit en tout cas d’enfoncer le clou : « Voila, a cause de
tes lunettes lorsqu'on te regarde pour chercher quelqu'un d’autre on ne fait que de se
voir sol-méme [dans le reflet] » Les paroles ne sont peut-étre pas textament exactes, elles
plurent a Eric qui voulait immédiatement les porter a I'écrit. Ma suffisance me dit
qu’elles le méritaient.

Je ne suis arrivée a Montréal qu'hier et pourtant j’ai 'impression que beaucoup plus de
temps s’est écoulé tellement mon cceur soupire différemment. Le ciel est dégagé, les
cumulus ont fondu, la ville me parait a présent beaucoup plus abordable. Je comprends
mieux. J’ai appris aujourd’hui a croiser sur le chemin M. et Mme Autrui sans toute fois
renier mon ouverture que je compte bien entretenir (et n’est-ce pas a cela que
m’encourage Chance, 'esprit malin de mon sillage ?) Lorsque le croisier est en vue je le
regarde mais sans le fixer pour ne pas qu’il sente mon aliénation au milieu montréalais
(on sait jamais comment ¢a peut réagir un autrui) Je maintiens le contact quelques
secondes, sans ignorance, sans chercher a éviter quoique ce soit et avec franchise.
Finalement et comme si de rien n’était mon regard dérive vers le haut afin de libérer le
croisier.

Je pense que le sommeil me prendra cette vie-ci.
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JOUR 3 :

J’aurais aimé appeler mes parents ce soir, malheureusement il est 2h du matin chez eux.
Dommage : je suis stre que ¢a leur aurait fait plaisir.

Je suis vannée ! J’ai marché dans le vieux Montréal toute 'apreés midi. Seule, mais chose
étrange, je ne me suls pas sentie solitaire. Je parlais toute seule, 4 moi-méme, en
marchant quelques pas, ou a Chance ? Il faut continuer a marcher.

Un pére basané m’arréte sur le chemin de la tour de I’horloge. Il voulait que je le prenne
lui et sa famille (devant un plan ??) J’ai mis tout mon coeur dans cette photo tellement ils
étaient fieres d’étre ici serrés tous les trois sur I'écran 5 cm du photographier.

Cest a la tour de l'horloge au bout de la pointe de Bonsecour qu'on entend les
rugissements de La Ronde, comme s’il s'agissait d’un monstre nautique caché dans les
courants du St Laurent et que les petits bateaux a moteur partaient a sa chasse.

Je monte les 192 marches de la tour jusqu’au 51,1 meétres au dessus du niveau de la mer
(la premiére marche était a 14,2 métres) La vue n’était pas des plus formidables mais
quel orgueil était-ce de se retrouver au dessus de tout, que rien ne puisse échapper a
notre regard. Méme pas I'envol des princesses fourmis que jesquivais sur la route en
recherchant les différentes étapes de mon parcours.

Montréal doit étre une ville pour les touristes ; sans savoir ou j’allais, ni ou j’étais, en
suivant simplement les rues les plus accueillantes, je tombais toujours sur ce que j’avais
prévu de voir. Je vagabondais tranquillement, me retournant souvent car c’était toujours
derriére moi que je voyais les plus belles choses. C’est bon a savoir, non ? Lorsqu’on
voyage, il faut toujours penser a regarder derriére soit. Et quel dommage que je ne sois
pas comme mes maitresses de primaire, que je n’aie pas de yeux derriére la téte !

Je voyais un bel escalier imposant de bois. Quelqu’un a coté de moi me dit que c’est trés
joli. Je lui réponds que je suis d’accord. Il continue & me parler, mais oh misére !! Il parle
anglais ! Instinctivement je lui avais répondu dans sa langue, mais suivre une vraie
discussion est bien malheureusement au dessus de mes capacités. Il était lui-méme bien
désolé que je ne parlasse pas sa langue.

« Frustra legis auxilium quaerit qui in legem commitit» a voir la rudesse de
Parchitecture de la cours d’appel du Québec je ne sais pas quoi en penser... Une porte
retirée derrieére des colonnes magistrales si épaisses que méme le plus puissant sumo
n’aurait pas peur de s’appuyer dessus !

Il s’est mis a pleuvoir alors je décide de me rendre a l'insectarium. Je reprends donc le
métro pieds fatigués. L'instectarium fermait a 18h00 et il était 18h30 lorsque je suis
arrivée. Fermé. Je m’en doutais quelque peu mais j’étais tout de méme bien dégue d’avoir
usé un ticket pour ca. Alors pour faire fructifier les 2% du métropolitain je fis tout le tour
du stade olympique prenant la tour inclinée sous tous ses angles.

Puis finalement je rentrais.

http:/ /alyanie.blogspot.com alyanie2@gmail.com




JOUR 4 :

Eric n’arrivera qu’a midi, j’ai toute la matinée devant moi ! J'espére juste qu’il n’aura pas
trop de retard car yaimerais aller a I'insectarium cette aprés midi et le truc ferme tot.

Je n’ai pas fait une grande marche, il ne me reste que 2 tickets pour le métro et cette
denrée rare et précieuse doit étre utilisée avec parcimonie.

J’al appelé mes parents. Encore un échec, le téléphone a sonné dans le vide. Petit
message sur le répondeur. J’aurais aimé parler autrement que seule comme une folle
bipolarisée.

Peut-étre ’'avez-vous remarqué, 'encre a changé. Le stylo magique s’est vidé de son sang
et je n'ai pas pris de cartouches dans ma valise et jen viens a croire que ces recharges
n’existent pasici! Tous les stylos sont billes. Ceci explique peut-étre la surprise d’Eric
lorsqu’il a vu que ma plume fétiche était une vraie plume et au sens propre ! Alors bon
jal acheté un erzats. Un stylo a encre liquide, bille 0.5, plus quelques tubes de colle bon-
marchés pour 2.25% En revenant je passe devant une papeterie qui était fermée lorsque
je lavais remarquée a laller. J’entre. Du beau papier, de belles couvertures mais
toujours pas d’encre en cartouche. Les tubes de colle coutaient 2.28% piéce. Ah la ! Et dire
que si j’étais passée vers cette papeterie 5 min plus tét, il aurait été 9h00, elle aurait été
ouverte et J’aurais acheté mes fournitures ici au lieu de pousser plus loin pour trouver les
mémes marchandises au quart du prix. A 5 min prés. Et oui, le temps c’est bien de
largent !
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JOUR 5 :

45 min qu’il y a entre notre appartement et linsectarium. Peut-étre existe-t-il plus court
mais je n'ai pas envie de chercher. Ce chemin-ci me plait. Je traverse un hall immense et
désert. Des voix fantémes résonnent contre les panneaux qui ne conduisent plus personne
et les portes condamnées. Un hall si grand construit pour n'accueillir plus que du vide !

Finalement jarrive vers une porte qui n'est pas menottée par de grosses chaines tristes. Je
sors. Saviez-vous qu’il y avait des mouettes a Montréal ¢ Pas de petites sternes ridicules,
non, de vraies mouettes et grosses mouettes telles que ¢a ne m’étonnerait pas qu’elles
soient macrophages (le mot n’est pas le bon, mais le vrai m’échappe) En sortant du hall ce
sont ces mouettes qui jentends craner avec leurs loopings au dessus de nos tétes. Par
centaines & certaines heures ! Puis je repasse dans un lieu fantéme. Condamné lui encore.
La peine de mort n'est plus au Québec, alors c’est vide que nous utiliserons. Un verre dans
lequel avait été servi un bel apéritif et dont il ne reste plus que la tranche de citron.

Vendredi matin, Eric avait prévu de faire le ménage. Son appartement était rempli du
gel de l'inactivité ainsi que de ma géne indictée. Je suis donc partie, lui laissant la
corvée. Hier soir je n’al pas écrit dans ce cahier (vous comprendrez pourquoi) alors je
profite de cette lache sortie pour remédier a cet oubli.

Je continue a recopier mes pensées d’hier :

J'ai été décue par linsectarium. J’y suis allée pour trouver et toutes les informations que
m’apportait la visite paraissaient désuetes. Cependant leur collection d’insectes est
impressionnante et je nimaginais pas que les bibittes avaient autant marqué les cultures
avant d’avoir vu cette exposition.

Mon billet incluait également la visite du jardin botanique. Heureuse surprise, jeux
beaucoup plus de plaisir a visiter le jardin que linsectarium. Il est magnifique !
Magnifique ET serein.

J'ai cependant l'impression qu’une erreur a été faite quelque part : un tel jardin n'a pas
du tout du étre planté pour les visiteurs & photographier, et pourtant ! Mais ot sont les
montréalais ?

Eric n’a pas vu Sarah hier soir (la fille du photomaton) il a donc passé la soirée avec moi.
Nous sommes allés a la Grande Bibliothéque pour régler quelques histoires d’argent,
puis nous nous sommes rendus dans une pharmacie. Vous vous demandez probablement
ce quon a été faire dans une pharmacie ! Héhé ! Amis francais, il faut avoir de bons
professeurs pour reconnaitre les pharmacies ici : ce sont des Intermarché ! On y trouve
absolument de tout : de la créme pour le visage jusqu’a la papeterie en passant par les
périphériques informatiques! (de tout sauf des cartouches pour stylo magique) Et
finalement nous avons loué un film car c’est moins cher que le cinéma et que s’il est trop
tard on peut le mettre sur pause puis s’endormir.

Je vais retourner a 'appartement pour voir si la machine est terminée.
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JOUR 8§ :

Voyager, déja c’est partir puis prendre des photos. Des belles, d’artiste, de cartes postales
et puis quand le temps ne s’y préte pas des photos tout court. Ceci dit ces jolies preuves
ne suffisent pas pour empater les amis. Alors on prend son courage a deux mains, on
s’ouvre le ventre et on se farcie de paroles, de sons, d’anecdotes pour les r'ingurgiter une
fois a la maison. Ca fait toujours sourire et au moins c’est de I'authentique.

Mais ces deux activités sont remplies de douleurs et d’efforts et tant qu’on voyage pour le
plaisir autant en garder un peu pour soi. C’est la, quand on a recousu nos entrailles pour
bien tout garder au fond (car tout voyage a pour vocation de nous changer, et si on ne
change pas, c’est qu'on n’a, soi-disant, pas assez voyagé) que plein de sueur et de
conviction, I'on sent 'essence de I’Ailleur se déposer sur notre peau.

Rien ne peut précipiter la réaction pour ca il ne faut qu’attendre subir sentir et ne pas se
frotter le corps trop fort avec le savon sous la douche, laisser le tout s’imprégner
modestement dans les pores.

Bien str, I'essence de I'Ailleur est volatile. Au retour elle ne restera que quelques jours,
deux semaines pour les plus chanceux, mais sa mémoire, elle, reste la. C’est cette chose
inexplicable et magique du voyage. Si on s’en contente lorsqu’on nous demandera alors
ton voyage on ne trouvera rien a dire hormis un sourire et on se sent béte. L’essence de
I’Ailleur est personnelle.

C’est pour avoir un peu de ce parfum que je marche des heures dans Montréal sans
réfléchir, juste en sentant avec le nez les yeux et les oreilles. Le bleu fantass des gratte-
ciels, les épices devant les restaurants chinois et leurs sauces, le dur ciment des trottoirs
parfois gris, parfois blancs, parfois tachés de gommes ou gravés de cceurs ou de je t’aime
gertrude. Sans réfléchir mais sans cesser de penser. Je m’infiltre dans les rues. On nous
regarde souvent mon sac et moi, alors lui leur tire la langue I'air de dire « Et toc ¢’est moi
qui balance ! » J’espére me perdre. Les chemins descendent un peu, au damne de mes
baskets montent beaucoup dans des rues plus ou moins friquées, devant des parcs plus
ou moins parqués ou pres des musées plus ou moins payants. Jamais gratuits. Les dons
volontaires sont la pour combler 'inégalité des chances.

Soudain je vois la rue Simpson. Je la connais. Je cris « 6 grand shit ! » vu qu’il semblerait
que ce soit une divinité locale et que jaurais préféré rester perdue encore un peu. Ma
téte me dit ou je suis sur la carte méme si je ne ’ai pas devant les yeux mon sac pése sur
mes épaules, mes baskets me serrent.

« Ok ok ! Je m’arréte ! » que je leur dis un peu triste. Voila maintenant il me faut un
parc, un vrai, un grand avec des bancs et des arbres pour que je puisse manger mon
launch et 'écrire.

Je ne suis pas sur un banc et jécris sur mes genoux alors je vais bouger un peu car j’ai
froid et j’ai mangé et parce que les mouettes macrophages me font de I'ceil et j’ai peur.

*%
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J’al envie de m’asseoir la mais ya une statue et ca ne se fait pas de s’asseoir au pied
d’'une statue surtout si c’est un homme et qu’il est nu. Je ne dois pas lui plaire car je le
fixe comme c’est pas permis et lui reste de marbre.

Un peu plus loin deux autres statues encore. Un petit garcon et sa petite sceur. Ils ne
doivent pas avoir bien compris que les statues se posent sur les estrades car ils sont assis
sur un banc. A coté d’eux il y a un gars et lui il bouge. Il fait mine de ne pas avoir vu les
statues. Ignorer, c’est ce qu’il y a de mieux a faire quand quelqu'un n’est pas a sa place.
Le petit gar¢on chuchote a sa sceur et le gars, le vivant, ne chuchote a personne.

Je remarche.

*%

Cest drole cette petite série de promenades, de paragraphes, entrecoupés de « **»
comme si il pouvait y avoir de la pub dans un cahier de voyage ! Pour vous la pause c’est
quand je change de lieu, pour moi c’est quand jécris. Vous voyez les vacances, mes
vacances, dans le reflet d’'un building.

Pas trés loin de toute a ’heure je suis. Méme marbre, méme assise en tailleur mais une
statue pudique qui ne nous laisse qu’entrevoir ce qu’elle représente. De I'art abstrait ca
s’appelle. Le jardin de la place, celui qui gravite autour de la fontaine ou se baigne
ordinairement la statue, se plantent de petites fleurs rouges et blanches et de feuillages.
Autour une allée de cailloux gris sur lesquels on a posé un filet de peur qu’ils ne
s’envolent.

Les gens mangent leur diner avec un accent québécois. Ils mangent tous la méme chose,
jyaimerai savoir qui fournie : c’est appétissant. Les femmes en plus de leur sandwich ont
des carottes et du piment cru, les hommes un second sandwich. Ce sont ces mémes
bouches qui, hommes ou femmes, constituent la communauté lettrée du métro. A
certaines heures on en voit des brochettes entiére qui portent leurs gros bouquins
brochés et qui lisent ¢a trés tres vite quand la valisette démarre. Je préfere cela a ceux
du matin avec leur périodique car ils sont plus doux et moins pressés aux changements
de ligne.

*%

Face a Banana République il y a des troncs d’arbres sur le sol. Il est écrit a coté d’eux
«made from paper» Ils mentent car ils sont faits a la bombe les troncs mais ils
marquent 'entrée d’'une rue plus touristiques que buisnesstique. Autour de la place les
gens bien habillés qui blablatent anglais pour pas que je comprenne croquent dans des
pommes et non plus dans des sushis en barquette.

La symbolique de la statue fait qu’elle est bien plus imposante qu’abstraite. Ya méme un
homme qui est assis sur son pavillon ! Une femme fait le tour de la place. Elle me tend
quelques cd : « ... you ... ike... free cidi ? » que jarrive a capter. Je refuse, mais ’homme
a coté de moi qui m’énerve parce qu’il nourrit les pigeons et que ca le fait rire en accepte
deux. Pourquoi ¢a m’énerve qu’on nourrisse les pigeons a coté de moi? Parce qu’ils
arrivent en horde, tous aussi bien les beaux a collier vert que les déplumés, les
parkinsonniens. Ils écrasent les moineaux qui ne peuvent plus hocher de la téte vers
vous avec curiosité. Ce qui m’énerve encore plus c’est que 'homme qui est a coté de moi,
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une fois qu’il a finit de nourrir les plus moches il plit retraite en pliant ses jambes sur
lui, bien protégé en haut du petit mur. Comme ¢a la razzia de pigeons ne 'embéte pas.
Mais moi je ne peux pas faire ¢a car j’écris sur mes genoux. Et 'homme rigole bétement.
En plus il parle anglais.

Les rues touristiques sont faciles a reconnaitre : on y trouve des musiciens qui tendent
leur chapeau et des stands de bijoux sans chez-soi faits main, ou parfois a la pate fimo.
Sur ces rues on trouve des églises aux murs gris et des statues symboliques.

*%

Dans ces rues on trouve également des hommes noirs en chemise démodée regarder avec
amusement des touristes en t-shirt blanc mettre des valises lourdes comme des
diplodocus dans une voiture. Mince ! Il m’a vu ! Je baisse les yeux. Pourtant il n’y avait
ni délit ni diable, ni dans mon regard, ni dans celui de 'homme noir.

Dans les rues touristiques quand il y a des travaux on s’excuse pour le désagrément,
ailleurs on vous explique que c’est pour votre bien ; on y trouve des glaciers, des touristes
qui rétrécissent les voies de circulation car ils ne comprennent pas que le feu vert ne
vient pas plus vite quand on s’approche de lui, des sexshop car l'avion ne change
personne et que c’est moins génant ici qu’a coté de chez-soi et finalement des scenes de
spectacle qu'on démonte pour tout remonter ailleurs. Non ! Tout n’est pas jetable ! On
recycle ici !!
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h voila, c’est terminé pour cette semaine.
J’espére que ¢a vous a plu et que vous attendrez avec impatience la suite !

lyanie.
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